与遗忘抗争注释标题此文为廖宗亮《走出青青山》序,中国文史出版社,1999年。
与廖宗亮好些年没见面了。最近接到他的信,很高兴为他这一本作品集写序。
我翻阅他的部分书稿,发现其中有一篇竟是写我的,写某年寒冬我曾为他新生的孩子取名。我十分吃惊,对此事已毫无印象。
我能够记得他当年黑黑脸庞上的笑容,记得他敦厚的惊讶或焦急之貌,当然还记得我们曾一起渡过汨罗江,沿堤岸观看牛和飞鸟,坐在乡村小学的操场里看星斗与流萤,凑在他家昏黄的油灯下推敲诗歌和剧本……问题是,他是否还能记得起这些情景?是不是他也会对江边的某一头牛怎么也想不起来?
人的记忆很不可靠。我们的往事总是在遗忘中流散,被时间慢性谋杀,于是身后常常只留下一片空白。贵贱沉浮,冷暖忧乐,在这一片空白中当然已经都无从区别,于我们来说也就毫无意义。如果事情就是这样,那么一种向身后无限倾泻着空白的人生,与猪狗的状态,与痴傻者的状态,其实并无二致。这种失记如果不造成迷狂错乱,倒会是生理学上的一件咄咄怪事。正是在这个意义上来说,写作是对遗忘的抗争,是对往事的救赎,甚至是一种取消时间的胆大妄为——让难忘的一切转化为稿纸上的现时性事件,甚至在未来的书架上与我们一次次重逢。
只有在这一过程中,人性才能够获得记忆的烛照,才能够获得文明史的守护和引导。本书作者在写作中珍藏、清理、复活自己的记忆:关于阴暗岁月里铭心的耻辱,关于清贫日子里访友的欢欣,关于沉醉高山流水时的物我两忘,关于观察一虫一草时的偶有所思……毫无疑问,他的笔迹实际上也是在编织一个精神世界,让自己在一个物欲横流的世俗现实中再次寻求和确证人生的意义。在这里,我不能说他的第一本集子已完成了这一点,也不能说他在体验、知识、写作技能等方面的局限不再构成他的障碍;恰恰相反,每一个写作者都面临漫漫长途,作为业余作家的他更是这样。但写作并不是一种历史丰碑预制活动,不是一种意在赢得喝彩的竞技表演,从最本质上说,写作是个人与自己的对话,是对自己记忆的咀嚼和消化,从而养育自己的未来,与他人并无太大关系。
我被他的记忆所打动,也为他记忆的富有而深感欣慰。
1999年6月
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
团宠师尊,穿书萌宝逆天记 亮剑:鬼子,时代变了 奸妃在七零年代 侯爷宠妾灭妻:和离改嫁战神皇叔 易中天中华经典故事 尸冷街:无面屠夫 魔佛降世,华夏武道之巅 女炮灰,已跪地求饶 谈谈情说说案 当有读心术之后 风水大师修仙指南 冒牌男友 玩偶镇 惨死重生,将门嫡女毒翻朝野 绝世侠女 痞子混古代 一夜倾心:云少独宠小萌妻 闪婚蜜爱:纯禽老公悠着点 穿成皇家小奶包,公主她被读心了 大周权相
毁她容貌废她手脚杀她父母弄哑她的弟弟霸占她的家产前世那些人将世间所有的狠毒在她面前演绎到了极致。重活一世,她一定要让所有的仇人血债血偿他是帝国男神,遇到她之前,冷肃强大不近女色遇...
...
这是一对前生早早领了盒饭,又不曾对彼此表明心意的夫妻,双双重生在一片无尽星海,大杀四方的故事。这里有各种让人眼花缭乱的物种,与人类不一样的生物,安维尔人,人鱼,奥拉人这里全民兵役,因为星系之间的...
李先生,您有好几段感情经历,能谈谈您对感情的看法吗?比如呢?比如您觉得男女朋友在一起AA制会不会影响感情?比如不懂浪漫的男生会不会很掉分?哦,我不知道,都是她们倒贴的,我对她们其实并不满意。重生到大学时期,李远给自己定了一个目标。不当舔狗,专心搞钱!...
疯狂日更中g文案一霉运系统520又有了新宿主,和别的系统不一样,他绑定的宿主大多都是歪瓜裂枣。为了给新人一个下马威,它戴上了自己的大金链子小手表,脸上暗搓搓画上凶狠的刀疤,结果下一秒它就对上了一双...
穿越诡异与神秘复苏的玄幻地球世界,意外获得联通诸天世界的迷雾空间。与无尽强者相见面。苏寒看着迷雾空间内,和自己一起开会的众多大佬,陷入了沉思。今天是隐晦一点告诉白胡子,他的儿子未来会干死他。还是和宇...