>
时间才是真的无所不能。
就是那天晚上,陆正康做梦。他很少梦到以前的事,因为有人跟他讲,你只能向前看。
难得做了个梦,他在梦里记起来,原来曾有叫周良蔚“阿良”的时候。五分假意,好歹也有五分真心。
年轻那时——虽然现在也不老——二十出头刚入行,傻乎乎一个愣头青,想和所有人打好关系。公司高层,团队,剧组的妆师灯爷场务,哪怕龙虎武师都不放过。现在知是不可能,要讨好所有人就成了虚伪。但是当时陆正康不想被讨厌,不想行差踏错被笑乡下小子好蠢。他最想和周良蔚做朋友。
可能他也被误导了,公司包装他们做兄弟,一起演戏也演兄弟。周良蔚人又不错。片场见谁都是前辈,其实人家只是演配角十几年,在当时陆正康都觉得要仰望。毕竟人家出去,路人会说“哗,你不是……你不是那个什么什么剧里的谁谁谁?”陆正康是真的想成名,梦寐以求。不成名,不成活,早有预兆。
甘草绿叶前辈和他们吃一样的盒饭,穿着戏服拍他肩部,哈哈笑着说年轻人你们会是好朋友的。头顶太阳很大,小演员没有遮阳伞,头套就放在盒饭边、报纸上。陆正康也笑,说是啊是啊,然后揽住周良蔚的肩膀。他们曾有这么亲密的时候。
梦里,他们在拍一部放了之后会大火的古装剧,周良蔚很累,他同时跟两个剧组,每天只得那么三、四个钟头睡觉。吃饭休息的空档,他都可能见缝插针的偷睡。累到这种地步,他脸上没有其他表情,笑,发呆,说话是“哦,哦”,很应付的样子。副导演跟他讲戏,讲完走出几步又走回来,问,“你听见没有,不要像梦游这样!”陆正康就来做好人,说,“知道的,阿良知道的。”
陆正康总是打圆场的那个人,看起来成熟。他也不知道周良蔚那时怎么看他。不过周良蔚那种性格,不会愤世嫉俗的觉得谁世故。周良蔚待人接物,好似心底只有“亲”和“不亲”两种。平常想事,半天不出声好像哑了,遇上亲的人,会变得很多话、很搞笑,拉着人说个不停:哪家Bar啤酒好喝,哪边海边落霞很美让他想出海……说完有人找他,做活动去不去?他嘴唇一抿,又有点执拗地拒绝:不去。
最后还是去了,被陆正康拖去的。好在真到了活动现场他就不会消极怠工。有熟人跟他一起出活动,他很放得开;没有熟人,独自面对满场观众,他会拘谨。
随便想一想周良蔚的事,能想出这么多。陆正康想,他的记忆力一向非常好,不单好在这一个人身上。只是对周良蔚,他现在算熟人,寻根究底、剖心剖肺,又算不算亲近呢?
陆正康看不懂了。大家都会应付了。相处越来越融洽,就连真实的抗拒都看不出。
以前他对周良蔚,是在亲和不亲的界线上。他想和周良蔚做朋友,成功靠近一些,周良蔚又退回自己的世界里。好像蜗牛爬井,白天爬三米,夜晚滑落二米半。久而久之,蜗牛就不想爬了,也适应了井里的黑暗。
他红了,他朋友不知几多,不差那一个。
你非常非常想和一个人做朋友,对方一下回应,一下不回应。相处久了,你也会开始疏远这个人。因为不主动疏远,你怕你会恨他。陆正康接过一个电影剧本,原作者笔名是姚黄,姚韶庭小姐,一个冷僻的女人。她写道,不是谁丑陋,情浓转薄,爱极生恨,本是常理。
次日,拍摄继续。
有双男主,自然还是分两组同时拍。陆正康那组借了一层办公楼。楼是宣台XTV广播公司的,冯楚建居中指挥,笑嘻嘻地说,经费能省就省咯。
卢则明的身份是金融业合资企业的职员。
陆正康穿得体但平价的西装,打领带,领口紧紧的,人也有根弦绷得紧紧的。手表是个算奢侈品但烂街的牌子。
灯光被背景影响,在画面上呈青白色,他坐在四人办公间自己的那一格里,把摆放整齐的办公文具弄乱少少,在便签纸上试了试笔。陆正康在想卢则明,还有两年就可以升职的小头头,踏实勤奋,心放低人醒目,有前途。
总是匆匆忙忙的同事算错了数据,他走过去提醒。卢则明站在新人背后,指出他的错误。客户把钱交给我们,怎可以辜负?新人又匆匆忙忙地答应着改,他拍人家肩膀,说不要紧,这一行谁人没犯错过?
副导演喊卡,有两个年轻的次要演员击掌庆祝收工。
后面的戏份是卢则明和同事换班。他会做人,事先说好等我回来请你吃九记乳鸽,同事说明哥你几年不休假哎呀无所谓啦那么看重全勤?卢则明就为难地说,请假总不好的。
陆正康从桌面看到光亮的大理石地板。如果他不是怀有一个百折不挠的明星梦,说不定他会过着这种生活。
从工厂里出来,半工半读上夜校,毕业后找到一份坐办公室的工当重新起步。在脱下制服换西装的当夜,兴奋得难以入寐。
他会一步一步、一点一点充实自己。考各种考试,下苦功学英文。
周良蔚英文就很好,不知道他什么时候学的。曾有一年多、两年的空档,周良蔚掉落到人生的低点,没接任何剧本,准确的说是没任何好剧本给他。或许他在那时,在大片大片突如其来的空白里开始看英文片、原文小说。他想离开电影和表演,但是他无论如何也离不开电影或者表演。
这一天周良蔚拍的,也仍旧是昨天未完的喜剧部分。
他的形象定格在悲情、忧郁上,很多人忘了他有过一系列喜剧片。成为汪铠然御用后,“周良蔚的喜剧天分被大大低估了”。他的角色不需口出恶言、啕嚎大哭,不夸张,一个无奈至极的眼神,足以引爆观众笑点。
他有一种不廉价的幽默感,只愿在镜头前表露。
周良蔚吝于展露自己,所以要给自己找个介质。就像英文一样,用的另一种语言,多了一道工序就让他感觉安全。周良蔚面对英文采访会格外坦白。
运用第二语言时,人们多半表达的不是辞而是意。也不怕语出惊人。
千禧年后,他拿到第一个国际影帝,真是大爆冷门。英国人记者来问这个陌生的华人演员问题,被他吓到了。他说我从前并没有演戏的理想,我幻想着能过一种孤僻却舒适的生活。比如独居在高塔里,春天,早晚观察爬进铁窗一点点的藤蔓叶片。
记者含蓄地微笑着,无以为继。这时他才仔细打量了一下这个黑眼睛、黑头发,黄皮肤也被法国阳光晒黑的黄种人。在屏幕上,周良蔚的每一个细微表情,眼中每一点光彩的变幻都被无限放大,经得起一再推敲瞩目。而戏外的他穿着临时买的套装,像普通游客一样,也没想到会领大奖。被推举站起来时,表情好似一杯乏善可陈的温开水:是冷开水兑热开水。你说能有什么味道?
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
妖书奇案(出书版) 我把恋爱真人秀上成了荒野求生 哥哥的情人 山谷鬼事录之一鬼姐姐 民国旧事 北方工厂里的夫妻 丘比特大作战 痞子张和总裁李[娱乐圈] 贫贱夫夫 留君剪韭 旧时恋曲 妖书奇案(网络版) 犯上[娱乐圈] 妖书奇诡 游医I民国篇 结婚真耽误我追星 春潮带雨 老夫老夫的一夜 天宫十二时 星际最强战警
...
1842年的一个春天,格蕾丝苏醒于贫穷的伦敦东区。在现代社会生活的二十几年,与在摄政时期生活的十几年,仿佛庄周梦蝶,让人难辨现实与虚幻。此时此刻,格蕾丝身处困境。母亲刚刚生下一对双胞胎,身体虚弱,父亲也...
预收求收藏,戳专栏可见无限流无c无限流副本串烧了沙雕穿书妈,五千万给我吧[穿书]高考前高三四班最后一堂课,班主任始终没来,班长出去找班主任,十秒后仓皇跑回来,带来两条消息全校教职工跟...
...
末世突然来临,毫无准备的江莉就这么直面自家老父亲的死亡异变,孤立无援的她,正在恐慌当中时,无意中竟然激活了一个跟游戏似的交易平台。这一下食物不愁了,只不过这积分的收集让她有了一种捡垃圾的感觉。还有这...
日更,每晚九点,不定时掉落加更,偶尔会晚,有事会挂请假条前世,姜瑶瑶是最年轻的金厨奖得主,社会名流高官政要都对她的菜赞不绝口,风光无限。一觉醒来,她穿进仙侠世界里,成了吃啥都不饱的小乞丐,瘦得...