《偷来的30元》
一、贫穷的重压
在那个仿佛被世界遗忘的偏远小村庄里,贫穷如同一层厚重的阴霾,紧紧地笼罩着我的家庭,让人几乎无法喘息。家里那用泥土和茅草勉强堆砌而成的房子,在岁月的侵蚀和风雨的冲击下,显得摇摇欲坠。墙体上的裂缝纵横交错,就像是岁月刻下的深深伤痕,仿佛只要一阵稍大的风刮过,就能将这座脆弱的房子轻易吹倒。
屋内的陈设简陋到了极致,一张破旧的木桌孤零零地立在那里,桌面坑坑洼洼,仿佛经历了无数次的磨砺。那几条长短不一的板凳,也是历经多年的使用,布满了划痕和磨损的痕迹。每一道划痕都像是在诉说着这个家庭的艰难岁月,每一处磨损都见证了生活的困苦与无奈。
我的父亲,是这个家庭的顶梁柱,他为了维持一家人的生计,日夜操劳,从未有过片刻的停歇。他的脸被岁月和阳光无情地刻满了深深的皱纹,那些皱纹如同干裂的土地一般,充满了沧桑与疲惫。他的眼睛总是透着疲惫和无奈,那是长期面对生活重压的结果。每天天不亮,父亲就拖着疲惫的身躯出门,走向那几亩贫瘠的土地。他在田间辛勤耕种,挥洒着汗水,期望着能从这片土地上收获足够的粮食,让家人不至于挨饿。然而,这片土地却似乎并不眷顾他的努力,收获的粮食仅仅只能勉强糊口。但父亲依然毫无怨言,因为他知道,他是这个家的希望,哪怕只有一丝可能,他也不能放弃。
母亲同样忙里忙外,从未有片刻的清闲。她的双手因为长期的劳作变得粗糙且红肿,那是生活在她身上留下的印记。家里的一日三餐,虽然简单到只有粗茶淡饭,但母亲总是想尽办法让饭菜能有些许滋味。她会在菜地里精心挑选一些新鲜的蔬菜,或者在附近的山上采摘一些野菜,为家人的餐桌增添一点色彩。母亲用她的勤劳和智慧,尽力让这个家在贫困中也能感受到一丝温暖。
我的妹妹,她不幸患上了精神病,这无疑给整个家庭带来了更加沉重的负担。为了控制妹妹的病情,她每天都要吃激素药。药物的副作用让她的头发大把大把地脱落,几乎所剩无几,她原本美丽的秀发如今变得稀疏而枯黄。她的身体也浮肿得厉害,整个人看起来虚弱而无助。妹妹常常不受控制地大喊大叫,尤其是在寂静的夜里,那声音显得格外刺耳。她自己无法正常休息,同时也严重影响了家人的休息。母亲在忙碌了一天之后,夜里还要时刻关注着妹妹的状况,疲惫不堪。每当妹妹发病时,母亲的心就像被无数只蚂蚁啃噬一般,痛苦而无奈。她紧紧地抱着妹妹,轻声安慰着,希望能减轻妹妹的痛苦。但妹妹的病情却始终没有好转的迹象,这让整个家庭陷入了更深的绝望之中。
而我,在这样的家庭环境下成长,心中满是对未来的迷茫与无助。我渴望能为这个家做些什么,可贫穷就像一道无法跨越的鸿沟,横亘在我的面前。我看着家里破旧的房屋、疲惫的父母和生病的妹妹,心中充满了无力感。我不知道自己的未来在哪里,也不知道该如何改变这个家庭的命运。
二、难以抉择的30元
偶然的机会,我得知有一个学习食用菌技术的地方,那里或许能给我改变家庭命运的机会。但学习需要30元的费用,这对我们家来说,无疑是一笔巨款。我看着家里所剩无几的粮食,看着母亲为了节省粮食而日益消瘦的面容,内心陷入了极度的纠结。
这30元,可能是我们家好几天的生活费。如果我拿走了,家里人可能会挨饿受冻。但如果错过这个机会,我可能永远都无法找到改变家庭现状的途径。我仿佛看到了那30元背后隐藏着的希望之光,可眼前浮现的却是家人因为失去这笔钱而挨饿的画面。父亲那充满忧愁的眼神,母亲那疲惫又失望的表情,不断在我脑海中交替出现。
我还想到了妹妹,她那脆弱的身体和不稳定的精神状态,如果家庭一直这样贫困下去,她可能永远得不到更好的治疗。她的病情会越来越严重,她的生活也会越来越痛苦。我不能眼睁睁地看着妹妹这样下去,我必须为她做些什么。
最终,在希望与愧疚的双重折磨下,我趁着家人不在家,偷偷从箱底拿走了那皱巴巴的30元。当我的手触碰到那几张纸币时,我的心跳陡然加快,一种强烈的罪恶感涌上心头。我感觉自己背叛了家人的信任,但同时又对未来抱有一丝渺茫的希望。我知道自己这样做是不对的,但我别无选择。我告诉自己,只要我能学有所成,一定能弥补对家人的愧疚。
三、踏上希望与愧疚的征程
怀揣着这偷来的30元,我踏上了前往学习地点的道路。我身上穿着的衣服,颜色已经被洗得淡得不能再淡,布料也薄得能透出肌肤,补丁就像星星一样散布在衣服上。每一个补丁都是家庭贫困的见证,也是我心中的一道伤痕。鞋子虽然没有破到露出脚趾,但鞋跟已经磨损得很厉害,走起路来有些摇晃。每走一步,我都能感受到脚下的不稳定,就像我的未来一样充满了不确定性。
一路上,我看到其他人家的生活,心中满是苦涩。那些房屋虽然算不上豪华,但比我家要坚固得多,人们穿着相对整洁的衣服,脸上洋溢着一种我从未有过的轻松和满足。他们的生活似乎充满了希望和阳光,而我的生活却只有贫困和绝望。我只能低下头,加快脚步,生怕别人看到我这副落魄的样子。我觉得自己与这个世界格格不入,仿佛是一个被遗忘的人。
我不禁又想起了妹妹,她那浮肿的身体和稀疏的头发,还有那因为病痛而扭曲的脸庞。如果我能改变家庭的命运,妹妹是不是就可以得到更好的治疗,她是不是就不用再遭受这样的痛苦了呢?这个念头一直支撑着我,让我在愧疚中依然坚定地向前走。风在耳边呼啸而过,像是在嘲笑我的狼狈。每走一步,我心中的愧疚就加深一分。我不断地在心中问自己,我这样做真的对吗?我怎么能偷拿家里的钱呢?可是,当我想到这个机会可能会改变我们一家人的命运时,我又坚定了自己的信念。我告诉自己,一定要学有所成,一定要让这30元花得值得。
四、初到学习之地的窘迫
经过长途跋涉,我终于到达了学习食用菌技术的地方。那是一个看起来十分简陋的小院,几间破旧的瓦房,周围是一片还未开垦的荒地。这里的环境与我想象中的相差甚远,但我知道,这是我改变命运的唯一机会。
我看到其他学员们一个个精神饱满,穿着干净整洁的衣服,背着崭新的书包,他们的眼神中充满了对知识的渴望和对未来的憧憬。而我,站在他们中间,显得格格不入。我的衣服破旧不堪,书包也是用一块旧布临时缝制的,里面装着几本破旧的课本和一些简单的学习用品。
我小心翼翼地把那30元交给负责报名的老师,那老师看了我一眼,眼神中似乎带着一丝疑惑,但还是收下了钱。我找了个角落站着,不敢和其他学员过多交流,因为我害怕他们看到我破旧的衣服,发现我是一个来自贫困家庭的孩子。此时,我脑海中又浮现出妹妹的样子,她在那昏暗的灯光下,身体蜷缩着,眼神空洞而无助。我暗暗发誓,一定要在这里学到有用的东西,回去改变家庭的状况,让妹妹能过上正常的生活。
上课的时候,我才发现自己和其他学员之间的差距。他们很多人都有一定的基础知识,而我对食用菌的了解几乎为零。老师讲的一些专业术语,我听起来就像天书一样,完全摸不着头脑。当老师提问的时候,其他学员都积极地举手回答,而我只能低着头,害怕被老师点到。我担心自己学不好,辜负了家人,更担心无法改善妹妹的状况。
五、学习中的艰难与挫折
在学习食用菌技术的过程中,我遇到了数不清的困难。食用菌的培育是一项对环境条件要求极为苛刻的工作,其中涉及到温度、湿度、光线、ph值以及营养成分等诸多因素,任何一个环节出现偏差,都可能导致前功尽弃。
就温度而言,不同种类的食用菌对温度有着不同的要求。有些食用菌在菌丝生长阶段需要较低的温度,大概在15-20摄氏度之间,而在子实体生长阶段则需要适当提高温度到20-25摄氏度。这就意味着在培育过程中,需要精准地控制环境温度,稍有不慎,过高或过低的温度都会抑制菌丝的生长或者导致子实体发育畸形。我常常守在培养室里,紧张地盯着温度计,生怕温度出现一点偏差。每一次温度的波动都让我心惊胆战,我知道,这可能意味着我之前的努力都白费了。
湿度同样是一个关键因素。食用菌生长需要较高的空气相对湿度,一般在80-90左右。保持这样的湿度并非易事,特别是在干燥的季节或者通风条件不好的环境中。如果湿度不够,菌丝生长会变得缓慢甚至停止,而湿度过高又容易引发霉菌等有害微生物的滋生。我每天都要小心翼翼地调整喷水装置,观察湿度计的变化。有时候,为了保持合适的湿度,我甚至要在半夜起来检查,确保食用菌能够在适宜的环境中生长。
光线对食用菌的影响也不容忽视。大多数食用菌在菌丝生长阶段是不需要光照的,它们需要在黑暗的环境中生长。然而,在子实体发育阶段,部分食用菌又需要一定的散射光。掌握好这个光线的度是非常困难的,过强的光照会抑制食用菌的生长,过弱则可能影响子实体的形态和品质。我不断地尝试调整遮光和散光装置,希望能找到最合适的光照条件。每一次的调整都是一次冒险,因为我不知道自己的做法是否正确。
ph值也是一个重要的环境指标。不同的食用菌适应的ph值范围有所不同,例如平菇适宜的ph值在55-65之间。在制作培养基时,必须准确调节ph值,如果偏离这个范围,会影响食用菌对营养物质的吸收,进而影响其生长发育。我学会了使用各种酸碱调节剂,反复进行测试,只为了能将培养基的ph值控制在理想的范围内。每一次的测试都充满了不确定性,我时刻担心自己会出错。
营养成分的供给更是复杂。食用菌需要从培养基中获取碳源、氮源、矿物质等营养物质。培养基的配方需要精心调配,碳氮比要合适。如果碳源过多,会导致菌丝徒长,氮源过多则可能引起菌丝生长过旺但子实体发育不良。而且,这些营养物质的来源和质量也会影响食用菌的生长,比如使用劣质的原料可能会带入有害物质,影响食用菌的品质和产量。我深入研究了不同原料的营养成分,花费了大量的时间和精力去寻找合适的原料,精心设计培养基的配方。
在实际操作中,最容易出现的问题就是霉菌污染,尤其是黄曲霉等有害霉菌。在接种环节,特别是母种的接种,要求更是严格到近乎苛刻的程度。接种必须在完全无菌的环境下进行,这需要对各种设备进行严格的灭菌处理,操作人员也要严格遵守无菌操作规程。哪怕是一个微小的失误,比如接种工具消毒不彻底,或者接种环境中有一点点的杂菌,都可能导致整个接种过程失败,之前的所有努力都将化为泡影。我在这个环节上格外小心,每一个步骤都严格按照要求进行,但即使如此,失败还是时常发生。看着那些被污染的培养基,我的心里充满了沮丧。
我在学习这些知识和技能的时候,面临着巨大的挑战。理论知识的学习就像攀登陡峭的山峰,那些关于食用菌的生物学特性、生长环境要求、营养成分需求等知识,复杂而繁多。我常常在晚上借着微弱的灯光,反复阅读那些密密麻麻的教材,试图理解每一个概念。可是,有时候看了好几遍,还是一知半解。我会在本子上做笔记,画出重点,反复思考,希望能把这些知识深深地印在脑海里。
实践操作更是让我吃尽了苦头。第一次进入实验室,看到那些瓶瓶罐罐和各种仪器,我感到无比的紧张和陌生。在制作食用菌培养基的时候,我严格按照步骤进行操作,可是由于对一些细节的把握不够准确,最后培养基被污染了。看着那失败的作品,我的心里充满了沮丧。而其他学员,很多都顺利地完成了自己的作品,他们兴奋地讨论着,而我只能默默地站在一旁,看着自己失败的成果,感觉自己与他们的差距越来越大。
采集野生食用菌样本也是一项极具挑战性的任务。我们要深入到山林中去寻找,山林里的路崎岖不平,布满了荆棘。我没有合适的鞋子,走在那些崎岖的山路上,脚被磨得生疼。而且,我对山林并不熟悉,常常会迷失方向。有一次,我为了寻找一种特定的食用菌样本,独自走进了一片比较偏僻的山林。在里面转了很久,都没有找到想要的样本,反而不小心被荆棘划伤了手臂。当我好不容易找到出路的时候,天色已经很晚了,我又累又饿,还因为没有完成任务而感到无比的失落。我想,妹妹在家里是不是又在发病了呢?这个想法让我更加坚定了要学好技术的决心。
六、内心的坚信与自我激励
尽管在学习的过程中遭遇了这么多的困难和挫折,但我心中对未来的坚信从未动摇。我知道,这30元是我偷来的,它承载着我对家人的愧疚,更承载着我改变家庭命运的希望,尤其是改变妹妹命运的希望。每一次失败,我都会告诉自己,这只是通往成功路上的一个小坎坷,只要我坚持下去,就一定能够克服。
我在心里无数次地描绘着未来的画面:我熟练掌握了食用菌技术,能够培育出高质量的食用菌。然后,我带着这些成果回到家乡,用我的知识和技能,先改善家庭的经济状况,再带妹妹去更好的医院治疗。虽然现在还面临着很多困难,但我相信,只要我努力学习,不断积累经验,就一定能够实现这个目标。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
末世之我会魔法 画劫 仙侣异界游 女王纪 星际美男联盟 特摄盘点:特摄世界全麻了 大明血裔 从末世到抗战之炮轰丧尸手撕鬼子 总裁爸爸有点冷 天才少女的地球领域:星基因危机 末世之行大运 女主大人,我错了(GL) 末世:我的团队全是美女 缉凶西北荒 闻总都离婚了,说什么都晚了 王凌在明末 韶华漫漫掌上欢 妖尊请克制 不拯救,不洗白,你们怎么心动了 窝家小姑两岁半
夏露身边人都羡慕她,她不仅是上市公司的总经理,还有一个幸福美满的家庭,一个爱她的丈夫。只是让人没有想到的是,一向最疼爱她的丈夫,竟亲手将她从悬崖上退了下去!好在上天怜惜,让她带着记忆重生到了性命被谋害的一天,这一次夏露决定,开启复仇开挂之路,夺回属于自己的一切,打脸虐渣,让害了自己的小人受到应有的惩罚!...
1800更新1虞思眠穿进了自己写的书中。熟知故事的她,带着众人一次次死里逃生。人们开始敬她爱她为她神魂颠倒奉她为天道真身。2天道不公,将连祭愚弄于股掌之间。让他在无边的黑暗厮杀,在炼狱中徘徊。最终,...
说好的穿越必备金手指空间呢怎么变成培养皿了培养皿能干啥培养细胞啊这是一个靠卖细胞卖萌发家致富的故事,这也是一个牛逼的老爹找宝贝女儿的故事s作者热恋中,所以有男主...
首发网站qq阅读三千位面的一个憨批系统,无意之中听从主神的话,强制性绑定了一个废物宿主。系统宿主,你想家缠万贯,坐拥豪宅么语兮不想。宿主宿主,你想拥有金手指,男宠几千么语兮不想。系统宿主,你想...
人们说冲锋陷阵才是勇敢,盾牌只是懦弱者的遮羞布人们说前人智慧超越后人,后来者最好虚心受教人们说种族的高贵或低贱,是天生而不可逾越人们说真理早已写在教条里,质疑者愚蠢又可笑人们错了。成见和偏见是世...
自古深情留不住,总是套路得人心。苏殷自从被绑定反派系统以来就勤勤恳恳的完成任务,无一失手。每一次任务都完成的非常完美,成功取得人人喊打的反派Boss头衔。当然最后他也成功的被主角干掉了,再一次印证了反派死于话多的真理。真是可喜可贺可喜可贺。可是有一天主脑突然告诉他,由于许多反派死的太冤,集体暴动导致世界不稳,让他去改变反派的命运。exm???这活可不好干呀!各位书友要是觉得快穿反派话不多还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...